咖啡馆在城西，很隐蔽的一条巷子里，门口种着一棵老槐树。我到的时候，林栖已经在了。她坐在靠窗的位置，穿着一件灰蓝色的针织衫，头发松松地扎着，没化妆，看起来憔悴了很多。我站在门外看了她几秒。这个人，我太熟悉了。熟悉到隔着玻璃，都能看出她这几天瘦了多少。推门进去的时候，风铃响了一声。她抬起头，看见我，